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La Redazione di Prospettiva Marxista esprime un vivo ringra-
ziamento al personale della Biblioteca Rosanna Benzi di  
Genova-Voltri e al signor Angelo Nesta, per la competente assi-
stenza fornita nella ricerca bibliografica e nella raccolta di docu-
menti sulla storia dell’industrializzazione e del movimento ope-
raio nell’area di Voltri.  



 

 

 

Cartolina d’epoca. Per gentile concessione del signor Angelo Nesta. 

Voltri, Corteo del Primo Maggio, primi del Novecento. Per gentile concessio-

ne del signor Angelo Nesta. 



 

 ALTRE TRACCE 

 
Chi, non conoscendo la storia industriale dell’entroterra ligure 

o non avendo vissuto una parte della sua parabola, si trova in una 
località come Fabbriche, nell’entroterra di Genova Voltri, può 
sperimentare una sensazione straniante. Quello che appare è un 
insediamento ormai scarsamente abitato, che porta i segni di un 
processo di decadenza economica, di un fenomeno di spopola-
mento che si è abbattuto sulla zona, ma che al contempo manife-
sta chiaramente le tracce di un passato che fu intenso e aspra-
mente rigoglioso. Le abitazioni costruite lungo le pendici della 
valle non sono di carattere agricolo, cascinali, fattorie o stalle e 
case di pastori, ma grandi caseggiati operai. Sono condomini po-
polari, ispirati a criteri abitativi che siamo abituati ad associare 
all’espansione edilizia coincisa con il boom economico della se-
conda metà del Novecento, ma non sono stati eretti con i mate-
riali e con le forme che sono propri di quella fase. Alcuni di que-
sti edifici, che si snodano lungo la via principale, la quale si iner-
pica costeggiando l’antica chiesa di San Bartolomeo, sono di una 
pietra che richiama un Ottocento industriale e operaio che in que-
ste zone raccolse il testimone di uno sviluppo economico di se-
coli precedenti, portandolo verso traguardi di grande potenza 
produttiva. Sono le testimonianze di un antico processo di indu-
strializzazione che sono tutt’uno con l’altro corposo retaggio di 
quell’epoca di lavoro, fatica e lotta: gli stabilimenti, quasi tutti 
abbandonati, che si arrampicano lungo il crinale a sfruttare la 
forza dell’acqua, il torrente Cerusa. In questa valle, come in altre 
dell’entroterra, quella che ha lasciato, prima di svanire, queste 
vestigia, non era una bucolica realtà agreste, pastorale (lo stereo-
tipo non rende giustizia nemmeno alla verità della condizione 
storica della popolazione agricola delle montagne), era una civil-
tà industriale, una civiltà operaia. I recenti segni di una riqualifi-
cazione dell’abitato in chiave residenziale collocano il destino di 
Fabbriche, apparentemente così sospeso in una dimensione di 
emarginazione dalle correnti vive della società contemporanea, 
in una forte sintonia con una tendenza in corso su scala naziona-
le, il ridimensionamento cioè di una base produttiva, l’affievolir-
si di una vocazione industriale a beneficio di attività economiche 
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 orientate alla rendita, alla finanza, ai servizi e ad una miriade di 
attività che in termini marxisti si possono racchiudere nel concet-
to di lavoro improduttivo. Le grandi concentrazioni abitative di 
lavoratori che avevano accompagnato quella fase di sviluppo e 
attività industriale non potevano non risentirne. Nel trentennio 
1961-1991 (l’arco di tempo del declino industriale), le zone di 
antico insediamento nel Ponente ligure hanno conosciuto un dra-
stico calo demografico. In realtà, casi come quello di Fabbriche 
non sono propri solo dell’area ligure. Situazioni analoghe sono 
presenti, per esempio, nel Biellese o nella Valsesia, per limitarsi 
al vicino Piemonte. Quello che però, nel caso di Fabbriche, col-
pisce con particolare forza sono due aspetti. La storia industriale 
non ha lasciato solo tracce di un’attività produttiva, di una storia 
economica in senso stretto (un concetto di storia che è in realtà 
una schematizzazione incapace di comprendere la ricchezza e la 
drammaticità di quella relazione tra uomo e natura, con la specie 
umana organizzata nella contraddittoria conformazione sociale di 
uno specifico modo di produzione, che si è soliti definire econo-
mia). Accanto ai resti di opifici, di cartiere, ai grandi caseggiati 
che raccoglievano il popolo di Fabbriche, inserite nel corpo 
dell’industrializzazione, sono visibili altre tracce. I segni di una 
vita che non si esauriva, che ha lottato per non esaurirsi, nell’ac-
cettazione passiva della dimensione di forza lavoro, nella sfera 
alienante della manodopera nell’era capitalistica, dell’esistenza 
del salariato ridotto a macchina, a merce. A chi oggi distratta-
mente o senza l’ausilio di una coscienza storica guarda a Fabbri-
che può sembrare persino irreale, ma Fabbriche ebbe un proleta-
riato, una classe che seppe anche andare oltre alla condizione di 
funzionalità per il capitale e diventare proletariato cosciente, su-
premo fattore di trasformazione sociale. L’altro aspetto che col-
pisce è che queste testimonianze sono rimaste sospese, senza 
l’apporto di indicazioni che aiutino a risalirne la vicenda storica, 
senza alcun supporto esplicativo come invece avviene in altri 
luoghi di rilevanza storica, talvolta in condizioni persino di inci-
piente abbandono. Eppure si tratta della memoria di eventi gran-
diosi, una grandezza che appare per certi versi ancora più tragi-
camente solenne nel silenzio dell’antico borgo operaio, come se 
l’attuale condizione di Fabbriche ne esaltasse il tratto funebre, il 
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 bisogno di raccoglimento. Sono stati eventi che però non si sono 
consumati nel silenzio di una località semidisabitata in fase di 
passaggio ad area residenziale, a buen retiro di una società a for-
te tasso di deindustrializzazione. La lotta degli operai di Fabbri-
che del 1898, lotta che ebbe i suoi martiri, la feroce aggressione 
fascista al grande caseggiato operaio all’inizio del centro abitato, 
la parabola dell’organizzazione del proletariato locale, furono 
anche momenti di conquista di uno spazio pubblico per la parola 
e le voci operaie, di canti, di urti, di grida di lotta e di disperazio-
ne. Il precipitato umano di una produzione meccanica che viveva 
comunque di tanti suoni e rumori, dalle macchine alle sirene, 
dallo sferragliare dei vagoni della vecchia ferrovia litoranea allo 
scorrere delle teleferiche. Eppure questo silenzio, il silenzio uma-
no del disinteresse per questa storia, può colpire, ma non deve 
stupire. È la storia infatti che oggi nessuna forza sociale preva-
lente può avere interesse a custodire nella sua integrità, a tra-
smettere. È infatti la storia di chi ha messo in discussione, e non 
sulle ali di un’adesione ideologica ad una moda contestataria, ma 
spronato sulla carne viva dalle condizioni reali dello sfruttamen-
to capitalistico, il sistema tuttora imperante. È la storia di chi ha 
testimoniato, ad un costo umano spesso dolorosissimo, che op-
porsi a questo sistema, combatterlo perché non rappresenta il tra-
guardo finale dell’organizzazione sociale dell’umanità, si può. Si 
può e quindi si deve.  

La memoria di questo passato non è però questione di generi-
ca dedizione agli studi storici. É lotta per sottrarre al logico oblio 
della società classista un’esperienza che è alimento per la co-
scienza politica di chi nella continuità storica prosegue nella cri-
tica, nell’impegno per il superamento di questa stessa società. Se 
non si può confidare nella memoria delle forze sociali dominanti, 
è al contempo evidente che la classe operaia che si concentrava, 
lavorava, si organizzava in luoghi come Fabbriche è scomparsa. 
Non può essere più affidata ad essa la memoria delle grandi, sof-
ferte lezioni che aveva maturato. Ma se quel proletariato è scom-
parso non è certamente scomparso il proletariato che ha svilup-
pato tratti e condizioni differenti, ma nel pieno mantenimento 
della sua essenza di classe e delle contraddizioni basilari del si-
stema in cui è inserito. Ecco che la memoria di classe si ripresen-
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 ta come un’esigenza, come una risorsa da acquisire attraverso 
una rielaborazione critica, un compito politico che chiama in 
causa una soggettività che non si può identificare in una soprav-
vivenza diretta sui luoghi dell’esperienza storica, ma che deve 
affrontare l’esigenza di raccordare quell’esperienza alla condi-
zione attuale della classe lavoratrice. Ecco, quindi, che diventa 
chiaro come questo compito sia un compito di partito, liberando 
quest’espressione da tutti i fronzoli retorici della mitizzazione 
positiva o negativa, nel significato essenziale e autentico di lavo-
ro di partito… É militanza. 
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Secondo dopoguerra, sciopero. Per gentile concessione del signor Angelo Ne-

sta. 



 

 FABBRICHE E LOTTA DI CLASSE  

NEL DECOLLO INDUSTRIALE 

 
Voltri, intorno alla metà dell’Ottocento, era, dopo Sampierda-

rena, il centro più importante nei dintorni di Genova. Con una 
popolazione di circa 10mila abitanti, mostrava una fisionomia 
industriale e artigianale dalle radici secolari (cantieri navali, fuci-
ne, piccole ferriere a maglio, industrie cartiere, tessili, laniere e 
cotoniere). Il censimento del 1853 della parrocchia di Sant’Era-
smo (parrocchia “cittadina”, senza popolazione di campagna) 
offre uno spaccato di una situazione socio-economica con carat-
teri già industriali e proletari. Su 412 unità di cui è riportata la 
professione, 284 sono lavoratori dipendenti: 69 tessili, 9 edili, 26 
addetti alle costruzioni navali, 41 addetti ai trasporti, 77 maritti-
mi, 23 addetti ad attività varie. Un intenso sviluppo industriale 
porta le industrie di Voltri ad impiegare nel 1890 circa 3.300 tra 
operai e operaie (2.350 tessili, 750 metalmeccanici, 100 cartai)1. 
Dal 1861 al 1901, i comuni del Ponente, considerati tutti insie-
me, conoscono un incremento demografico rilevante. Si passa da 
68.460 abitanti a 130.131, un tasso di crescita del 90,1 per cen-
to2. Alla fine del primo decennio del Novecento prende forma il 
progetto del porto industriale del Ponente con uno sviluppo inte-
grato, urbano e infrastrutturale, dell’entroterra. Scriveva Carlo 
Canepa, sindaco socialista di Sestri Ponente, nella relazione che 
accompagna il progetto: «Dal Polcevera al Varenna si è venuto 
costituendo come una sola grande officina nella quale oltre qua-
rantamila lavoratori affluiscono»3. L’insediamento di Fabbriche, 
inserito in questo vasto processo economico-sociale, attrae lavo-
ratori da Voltri, Mele, Masone. Nella seconda metà dell’Ottocen-
to, il cotonificio locale arriva ad avere 300 telai a cui sono addet-
ti circa 600 operai4. Gli abitanti di Fabbriche, 500 circa nel 1755, 
sono 1.200 ancora nel 1963, per scendere a 850 già nel 19685. A 
metà dell’Ottocento le condizioni di lavoro nelle fabbriche sono 
molto pesanti: si lavora sino a quattordici ore al giorno con salari 
assai bassi in locali malsani. Le paghe giornaliere degli operai 
oscillano tra le 1,2 e le 1,5 lire per lavorare dall’alba al tramonto 
e quando viene loro fornito il vitto, la paga già misera è dimezza-
ta. Il salario delle donne è ancora più basso: dalle 0,5 alle 0,6 li-
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 re, mentre i ragazzi guadagnano 35 centesimi. Sicuramente le 
categorie più specializzate percepiscono emolumenti maggiori: 
un «maestro d’ascia» guadagna 2 lire al giorno, così come un 
tipografo. Per avere un’idea di cosa volesse dire percepire circa 
una lira al giorno, è necessario fornire alcuni dati sul costo della 
vita che, rispetto alle paghe, risulta molto alto. Nei primi anni 
‘50 dell’Ottocento, il pane costa 35 centesimi, la polenta 25 cen-
tesimi al chilo, la pasta (di seconda qualità) è venduta a 50 cente-
simi al chilo, la carne una lira al chilo, per un paio di scarpe sono 
necessarie 4 lire e per l’affitto si va dalle 8 alle 20 lire al mese. 
Generalmente in una famiglia operaia si mangia pane e minestra. 
Il vino è riservato all’uomo e solo la domenica, mentre la carne 
si mangia tre volte l’anno. La sola paga del capofamiglia non è 
minimamente sufficiente a coprire neppure le spese indispensabi-
li, dunque il lavoro della donna e dei figli è d’obbligo, in special-
modo per coprire la spese per vestiario, cure mediche e disoccu-
pazione. Il lavoro sottopagato nelle manifatture, inoltre, è una 
tappa quasi obbligata anche per le famiglie contadine le quali, 
seppure abbiano qualcosa in più da mangiare rispetto a quelle 
operaie, conducono una vita assai dura. Vent’anni più tardi, a 
sviluppo capitalistico ormai consolidato, le cose non sono cam-
biate di molto; certo, le paghe sono aumentate e le ore di lavoro 
diminuite, ma le 2,5 lire per 10 ore di lavoro giornaliere (un au-
mento di salario del 66% circa rispetto al 1850) perdono potere 
di fronte all’aumento del costo della vita: il pane infatti costa 64 
centesimi al chilo (l’82% in più rispetto a vent’anni prima), la 
polenta 42 centesimi (+68%) e la pasta 80 centesimi (+62%)6. 
Nelle deposizioni in relazione all’Inchiesta industriale del 1870-
74 gli imprenditori tessili mettono in rilievo la grande importan-
za del basso costo della forza lavoro sul piano concorrenziale e, 
insieme agli industriali della carta, manifestano allarme per la 
tendenza alla crescita delle «mercedi operaie». Con il moltipli-
carsi delle filande e l’aumento della domanda di manodopera, 
anche i salari femminili mostrano una tendenza alla crescita. 
All’epoca, ancora raramente questi aumenti sono attribuiti a scio-
peri e, anzi, le fonti padronali elogiano la docilità del lavoratore 
della zona. A consentire un incremento dei salari è la mobilità 
operaia, sia all’estero sia a più corto raggio. Giuseppe Pizzorno, 
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 imprenditore tessile di Rossiglione, denuncia la tendenza all’au-
mento del costo del lavoro in quanto «il nostro operaio» è ricer-
cato «perché si tiene estraneo alle idee del socialismo e non for-
ma progetti di sciopero»7. La tanto celebrata estraneità dell’ope-
raio ligure alla lotta di classe e al socialismo si rivelerà una con-
dizione assai effimera. Già nel 1873 si costituisce a Voltri una 
sezione della Federazione dell’Associazione Internazionale dei 
Lavoratori. Un vivace fenomeno di associazionismo solidaristico 
pone le basi per il movimento socialista che saprà, radicandosi, 
resistere a varie ondate repressive. Nel 1890 i lavoratori di tutta 
la Liguria si mobilitano per la prima volta per la giornata di lotta 
del Primo Maggio. Nel 1894, a seguito delle misure adottate dal 
Governo Crispi dopo i moti in Lunigiana, le autorità adottano 
provvedimenti molto duri anche a Voltri con arresti, condanne e 
lo scioglimento della sezione del Partito socialista e di tutte le 
associazioni operaie. Nel 1896 il Partito socialista si ricostituisce 
e va sviluppandosi8. La «classe padronale», per utilizzare la cor-
retta espressione della lapide di Fabbriche, superata la fase degli 
elogi al “buon” operaio remissivo, dovrà mettere in campo anco-
ra massicciamente le forze della repressione ora con lo Stato li-
berale, ora con lo Stato fascista, ora con la Repubblica democra-
tica. Sono i passaggi di questa storia, sono i segni della coscienza 
operaia che in essa è maturata che ci parlano dai muri di un anti-
co insediamento operaio dell’entroterra voltrese.  
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 NOTE: 
1_Giuseppe Dagnino, Carlo Mongiardino, Società di Mutuo Soccorso «Dio e Umani-

tà» Note storiche, Centro Studi Storici del Ponente Genovese, Genova 2001. 
2_Paolo Arvati, Il secolo dell’industria e la città operaia in AA.VV., La cultura della 

fabbrica, capacità ingegneristica valentia operaia nell’etica del lavoro, 1880-1980, 

Valpolcevera e dintorni, Le Mani, 2006. 
3_Ennio Poleggi, Paolo Cevini, Genova, Laterza, Roma-Bari 1989. 
4_Carlo Dall’Orto, Cara mia Voltri, Voltri-Genova 1983. 
5_Carlo Mongiardino, Giorgio Bruzzone, Angelo Nesta, Le vie di Voltri, Le Voltritu-

dini, 1998. 
6_Giuseppe Dagnino, Carlo Mongiardino, op.cit; Carlo Mongiardino, Giorgio Bruzzo-

ne, Angelo Nesta, op.cit. 
7_Antonio Gibelli, Paride Rugafiori, Storia d’Italia Le regioni dall’Unità a oggi – La 

Liguria, Einaudi, Torino 1994. 
8_Giuseppe Dagnino, Carlo Mongiardino, op.cit. 
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Cartolina d’epoca. Per gentile concessione del signor Angelo Nesta. 
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Cartolina d’epoca. Per gentile concessione del signor Angelo Nesta. 
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Fabbriche di Voltri (GE), lapide alla memoria degli operai uccisi dalla repres-

sione nel 1898 e nel 1922. 



 

 Nel 1898 la crisi del settore tessile era al suo apice in tutt’Ita-
lia. A Fabbriche, l’Anonima Manifattura di Voltri e Serravalle di 
Paolo Santamaria, dove erano impiegati 250 operai con salari 
molto bassi, chiudeva i battenti. Per questo motivo tra il 10 ed il 
23 gennaio scoppiarono le rivolte. In questa occasione, il prefetto 
Garroni dava ordine di sparare sulla folla. Cadevano sotto il fuo-
co nemico gli operai Domenico Bussi di 19 anni e Stefano Siri di 
22 anni. Tra i feriti, si ricordano gli operai: Caterina Pizzorno, 18 
anni, che colpita da quattro proiettili perdeva l’occhio destro, 
Andrea Camoirano anch’egli diciottenne, Maria Ferrando di 23 
anni e Angela Robba di 34 anni. Gli arrestati furono nove. A se-
guito di questo fatto, il delegato della pubblica sicurezza Morelli, 
responsabile del fatto di sangue, veniva pubblicamente ringrazia-
to e premiato dagli industriali voltresi. L’eccidio di Fabbriche 
suscitava in tutt’Italia grande impressione. Pochi mesi più tardi il 
prefetto Garrone ordinava lo scioglimento di tutti i sodalizi ope-
rai del genovese. 

Nel maggio dello stesso anno, il copione si ripeteva su più 
vasta scala a Milano, dove il generale Fiorenzo Bava Beccaris 
sparava sulla folla che manifestava contro le dure condizioni di 
vita. 

La lapide ricorda anche la barbara uccisione dell’operaio Giu-
seppe Fassone che, sorpreso nottetempo nella sua dimora dai fa-
scisti, veniva scaraventato dalla finestra nel sottostante torrente 
Cerusa. È estremamente interessante notare come nella lapide la 
condanna dello squadrismo non si risolva nella rivendicazione di 
un generico antifascismo, ma indichi con precisione le radici di 
classe dell’azione repressiva. Infatti, nel pur breve inciso dell’ 
epigrafe «i fascisti, in difesa della classe padronale» è racchiuso 
uno spessore politico ben superiore alla retorica democratica a 
cui ci ha abituato da decenni una sinistra priva di consapevolezza 
di classe.  
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Il caseggiato da cui l’operaio Giuseppe Fassone fu scaraventato nel Cerusa il 

22 settembre 1922. 
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Fabbriche di Voltri (GE), lapide commemorativa degli operai delle Fonderie 

Riunite di Modena uccisi dalla polizia il 9 gennaio 1950.  


