TERAPIA DEL DOLORE DI CLASSE

La prima cosa che viene insegnata in ambito farmaceutico nelle universita di tutto il mondo, e
la necessita di concentrarsi su una patologia che abbia un bacino di pazienti (possibili clienti)
il piu ampio possibile, che si sviluppi per lunghi periodi di tempo (necessario comprare piu
dosi) e che sia difficile continuare la vita quotidiana senza assumere farmaci, per indurre
anche i piu titubanti a cercare rimedio. Quando il cocktail perfetto non esisteva gia, le
multimiliardarie ed onnipresenti grandi aziende farmaceutiche sono riuscite ad inventarlo,
trasformando quello che era solo un sintomo in una patologia: il dolore. E questa la narrazione
che troviamo all’origine di una lunga catena di eventi, che dagli anni ‘60 del secolo scorso
hanno portato a una situazione odierna che vede centinaia di migliaia di morti ogni anno a
causa dell’uso (e abuso, ma non necessariamente) di farmaci oppioidi, soprattutto ossicodone
e fentanyl.

Cosa sono gli oppioidi?

L’eroina, commercializzata come sostituto della morfina (de facto I’unico analgesico
conosciuto nel 1800), fu responsabile della prima grande crisi degli oppioidi. Un oppioide &
un “composto chimico psicoattivo che produce effetti farmacologici simili a quelli della
morfina” o sostanze simili, e viene spesso impropriamente usato come termine generico per
indicare anche gli oppiacei naturali (prodotti ottenuti dal papavero da oppio: morfina, codeina
e tebaina, da cui si ottengono con modifiche piu 0 meno importanti i vari derivati). Gli
oppioidi veri e propri sono quindi derivati, e possono essere semisintetici (usano come
composto di partenza la morfina e i suoi esteri, tra cui i piu importanti sono idrocodone,
idromorfone e ossicodone), sintetici (completamente sintetici ma facenti parte delle stesse
famiglie chimiche, tra questi fentanyl, metadone e tramadolo) ed endogeni (composti prodotti
dal nostro organismo in maniera naturale, come endorfine, encefaline ed endomorfine, ma
anche la morfina stessa, che, in quantita ridotta, alcune cellule del nostro corpo sono in grado
di produrre). Tutti questi composti hanno interazioni con tre tipi fondamentali di recettori
all’interno del nostro corpo (con ognuno vari sottotipi), e legandosi ai quali danno effetti
diversi: p (mi, da effetto analgesico ed euforia), k (kappa, effetto analgesico ed effetti
psicoattivi, come alterazioni del pensiero, delle percezioni e stati allucinatori) e o (delta, causa
effetti antidepressivi e dipendenza fisica). Per mediare o modificare I’azione degli oppioidi sul
sistema nervoso, si possono utilizzare altre molecole, con effetto agonista o antagonista, che
riducono o potenziano le conseguenze occupando o liberando specifici recettori. In questo
modo funzionano i farmaci contro le crisi da overdose per gli oppioidi, sempre piu importanti
nell’ultimo periodo, e che vengono ormai forniti gratuitamente negli Stati Uniti a chi fa abuso
di sostanze. Il principale € il Narcan (naloxone), antagonista competitivo per tutti e tre i tipi
recettoriali sollecitati dagli oppioidi ad azione ultrarapida, legandosi ai recettori ed impedendo
il legame con gli oppioidi. Se somministrato per via endovenosa, inizia ad avere effetto in
meno di due minuti, e puo anche essere inalato, semplificandone I’assunzione. Quando si
attiva, inverte la depressione del sistema nervoso e respiratorio causata dagli oppioidi per
circa trenta minuti, evitando che il paziente vada in overdose. Data la durata ridotta, sono
solitamente necessarie piu applicazioni, ma é un farmaco fondamentale, a volte associato
direttamente agli oppioidi per ridurne la pericolosita in caso di utilizzo in ambito farmaceutico
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(il composto [+]-naloxone é usato per le anestesie in combinazione con altri farmaci, poiché
riduce gli effetti collaterali senza alterare il potere analgesico dell’oppioide associato).

Il rapporto intrinseco tra case farmaceutiche, profitto e morti “accidentali”

La ricerca di profitto ad ogni costo di queste compagnie nasce con la fondazione delle
compagnie stesse. In una societa capitalistica nascente e in fase di sviluppo, la possibilita di
applicare le nuove scoperte scientifiche riguardanti il corpo umano, le cellule (scoperte nel
XVI secolo, ma la teoria cellulare vera e propria, culminante con la formulazione da parte di
Rudolf Virchow nel 1858 del principio per cui ogni cellula nasce da un’altra cellula
preesistente - “Omnis cellula e cellula” - viene fatta risalire a tempi molto piu recenti) e la
farmacologia in generale appare da subito troppo interessante per lasciarsela sfuggire.
Sull’onda di questi esperimenti, fu la Bayer, societa fondata a Leverkusen nel 1863, e
divenuta una delle prime grandi industrie farmaceutiche, a trasformare il settore con scoperte
avvenute in meno di due settimane. Dal 10 agosto 1897, sperimentando la reazione di
acetilazione su vari composti chimici per cercare nuove molecole di interesse farmaceutico, in
soli 11 giorni Felix Georg Otto Hoffmann, chimico tedesco, scopri (0 meglio riscopri
molecole la cui importanza non era stata colta negli anni precedenti) che acetilando I’acido
salicilico si otteneva I’aspirina (uno dei farmaci piu venduti di sempre, brevettato dalla Bayer
nel 1899) e acetilando la morfina si otteneva la diacetilmorfina, poi commercializzata col
nome di eroina. Inizialmente Hoffmann cercava un composto in grado di sedare tosse e
sintomi della tubercolosi, ma, data la grande versatilita e la mossa di marketing di definirlo il
farmaco degli eroi, divenne in pochissimo tempo uno dei farmaci piu venduti ed utilizzati in
assoluto. Il problema della dipendenza, ammesso e non concesso che non fosse noto gia
dall’inizio della commercializzazione nel 1899, venne ignorato quando i primi dottori
iniziarono a segnalare I’abuso nei pazienti, e la vendita venne interrotta solo decenni dopo: dal
1925 degli Stati Uniti (nella sola New York, all’inizio del secolo scorso, venivano consumate
due tonnellate di eroina all’anno) al 1951 in Italia fino al 1962 del Portogallo. In Cina inizio a
sostituire il consumo di oppio, ed in Egitto, su 14 milioni di abitanti nel 1930, mezzo milione
risultavano eroinomani.

Chiaramente, I’interruzione della produzione ufficiale non poteva risolvere da sola una crisi di
astinenza di questa portata, e la conseguenza naturale fu la creazione di laboratori clandestini,
in cui veniva prodotta eroina di qualita estremamente variabile, spesso addizionata con
prodotti terzi piu o meno inerti (e quindi pericolosi) per aumentare artificiosamente il peso e
quindi il margine di profitto. Questa tendenza, ancora una volta insita nella ricerca di un
maggior profitto ad ogni costo, € tipica anche nel mondo delle droghe, e I’aggiunta di
fentanyl, come vedremo in seguito, € la causa principale dell’aumento delle morti per
overdose negli ultimi anni.

Oltre alla produzione e alla diffusione dell’eroina, non si pud non menzionare che, prendendo
la Bayer solo come caso esemplificativo di un fenomeno costante e insito in quasi tutte le case
farmaceutiche e non come diabolica eccezione in un sistema perfetto, le altre controversie
legate alla casa di Leverkusen non sono da meno. Sono stati sempre loro, infatti, ad
alimentare per decenni la crisi degli emoderivati infetti, procedendo scientemente a vendere
sangue e derivati provenienti da donatori non sicuri, e soprattutto non effettuando i test
necessari, contaminati da epatite C e HIV in tutto il mondo. Una volta scoperti, procedettero
semplicemente a spostare il mercato di vendita degli stessi prodotti negli altri Stati,
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solitamente piu poveri, in Asia, America Latina e Africa, fino ad espresso divieto del Governo
locale (dove la corruzione era all’ordine del giorno e i tempi d’azione molto piu lenti),
riuscendo a smaltire i prodotti. Ci sono prove di esponenti della Cutter (divisione della Bayer)
che, negli anni seguenti alla scoperta e all’epidemia di AIDS, chiedevano a funzionari di
Hong Kong (e altri Paesi) di “utilizzare le scorte” del farmaco non trattato prima di passare
alla distribuzione di quello “piu sicuro e migliore” che stavano producendo. Verso il 1985 gli
Stati piu ricchi avevano iniziato a bloccare la vendita di sangue non trattato, ma non basto:
oltre 4000 emofiliaci vennero infettati con I’HIV e/o I’epatite C in Francia (dove i ministri
della salute, che non avevano agito in tempo, vennero condannati per omicidio colposo, ma
all’azienda che vendeva questi prodotti non venne fatto nulla), 1400 in Giappone, 6000 negli
Stati Uniti (nel 1997 la Bayer, con altre case farmaceutiche, pagd 660 milioni di dollari per
chiudere la class action subita) e 2000 in Canada. In Italia, 1300 pazienti, di cui 150 bambini,
sono deceduti per la somministrazione di emoderivati infetti somministrati anche dopo il
1985. Nel 2001, il ministro della sanita tedesco accuso la Bayer di aver nascosto i dati sul
Lipobay, farmaco per ridurre il colesterolo, prodotto in Sudafrica, nello stabilimento di
Durban, in cui un terzo dei lavoratori accusava gravi problemi di salute ed almeno dieci sono
morti in seguito agli avvelenamenti sul posto di lavoro. Con un giro di succursali e divisioni
nel tentativo di nascondere le malefatte, la Bayer venne accusata, da due rapporti dell’ONU e
successivamente da giornalisti investigativi, di aver finanziato “indirettamente” la guerra
civile in Congo, alimentando il commercio paralegale del minerale coltan.

La grande crisi del crack

Nel periodo successivo alla fine della commercializzazione dell’eroina, ci fu un’altra grande
epidemia, quella del crack. Tra il 1984 ed il 1990 questa nuova droga, derivata dalla cocaina
ma dal prezzo anche quaranta volte inferiore, esplose soprattutto negli Stati Uniti. Questa
epidemia puo essere presa ad esempio per analizzare alcuni fattori importanti da considerare
quando si parla di droghe e dipendenze, come il prezzo della dose, la durata e I’intensita degli
effetti, e la dipendenza. Innanzitutto, infatti, in base alla sostanza, si pu0 innescare il
meccanismo della dipendenza, piu o meno forte, fisica o0 solo psicologica, secondo le
caratteristiche della droga e la resistenza del consumatore (c’é molta variabilita anche
genetica: per esempio, nel caso degli oppioidi, alcuni recettori possono essere in numero
estremamente diverso da persona a persona, e cosi saranno diversi gli effetti). Non si tratta
pero di un qualcosa di costante (come visto in precedenza, dipende anche da quali recettori
del sistema nervoso vengono maggiormente stimolati), e varia in base alla durata dell’effetto
della droga. L’eroina, infatti, ha un effetto che si protrae per circa 12 ore, riducendo quindi il
numero di dosi necessarie durante il giorno, mentre la “botta” del crack dura solo pochi
minuti (3-15 di solito), dopo i quali le sensazioni di euforia, forza ed energia passano,
lasciando una sensazione di down e depressione molto pesante, che spinge alla ricerca
immediata di nuove dosi. Il prezzo, nonostante sia inferiore sulla singola dose, diventa
notevolmente maggiore, cosi come la quantita assunta e la velocita e la forza dei sintomi della
dipendenza. Altro fattore deriva dal fatto che, anche chi fa uso di sostanze piu costose, quando
arriva ad essere dipendente, vede il trovare una nuova dose come I’unica ragione di vita. Di
conseguenza, il budget inizia a diminuire (oltre a dilapidare i risparmi, solitamente gia molto
ridotti, queste droghe rendono incapaci di mantenere un lavoro o svolgere qualsiasi attivita) e
ci si rifugia in sostanze nuove, piu 0 meno pericolose, pur di ritrovarne gli effetti. Questo
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successe quando, per qualche anno, il crack rimpiazzo la cocaina (I’epidemia ebbe breve
durata, nonostante non si sappiano gli esatti motivi, probabilmente una volta noti gli effetti
devastanti gia a breve termine, i clienti cercarono di virare su alternative), portando le
ospedalizzazioni collegate alla cocaina (e al crack) negli Usa dalle 23.500 del 1984 alle
94.000 del 1987, e come adesso sta accadendo con il fentanyl. In contemporanea, ci fu un
rapido e costante aumento dei crimini, soprattutto nella comunita afroamericana, la piu
colpita. Il tasso di omicidi di ragazzi neri tra i 14 e i 17 anni raddoppio in quei pochi anni, cosi
come quello nella fascia 18-24 anni, e aumentarono notevolmente i crimini violenti e i nati
morti a causa degli effetti del crack sulle partorienti. Gli studi successivi hanno dimostrato
come gli effetti dell’epidemia non colpirono assolutamente la popolazione allo stesso modo,
ma quasi esclusivamente le classi lavoratrici e quelle piu ai margini della societa, nei quartieri
piu poveri delle grandi citta: la diversa disponibilitd economica gioca un ruolo decisivo e
pericoloso nel caso di abuso di sostanze, costringendo queste fasce di popolazione, gia esposte
a maggiori rischi (una spinta a cercare vie di fuga alternative dalla realta a frequenze molto
maggiori), ad utilizzare sostanze piu forti, a minor prezzo e con minori controlli.

I postumi dell’epidemia del crack

Nel 1916, due ricercatori dell’universita di Francoforte ottennero dalla tebaina un altro
oppioide semisintetico, I’ossicodone. Venne definito il farmaco dei miracoli degli anni ‘30
grazie alla forte capacita analgesica (rimozione della sensazione di dolore, pur non curandone
le cause) e allo stato di “profonda e intensa euforia” che dava, oltre a causare minore effetto
sedativo rispetto ad altri derivati dalla morfina. Venne da subito usato in ambito ospedaliero,
ma anche militare: era infatti I’analgesico da campo usato dalla Wermacht (e ci sono prove
che fosse usato ripetutamente anche da Hitler in persona). Venne dichiarata sostanza illegale
negli Usa nel 1970 a scopo ricreativo, ma i grossi problemi iniziarono in seguito, a causa della
Purdue Pharma. Dietro la Purdue, sin dal 1952, c’é la famiglia Sackler. La compagnia venne
infatti acquistata dai fratelli Raymond, Mortimer e Arthur (morti a 97, 93 e 73 anni
rispettivamente) Sackler, che si concentrarono sulla “gestione del dolore”, rilasciando nel
1984 MS Contin (formula a rilascio lento della morfina) e nel 1996 I’OxyContin, ossicodone
a rilascio lento, una compressa prescrivibile dai dottori americani. L’approvazione da parte
degli organi di controllo avvenne senza studi sugli effetti del farmaco a lungo termine o sulla
capacita di dare dipendenza. Non si tratta pero di un errore in buona fede, perché e proprio qui
che entra in gioco Curtis Wright IV, ex luogotenente della Marina americana, dal 1989
membro della Food and Drug Administration (FDA, ente di controllo statunitense per quanto
riguarda alimenti e farmaci). Durante il periodo in cui lavorava alla FDA, fu proprio lui ad
approvare 1’OxyContin, permettendo inoltre di aggiungere sull’etichetta che “si ritiene che
I’assorbimento ritardato, come quello fornito dalle compresse di OxyContin, riduca la
probabilita di abuso di un farmaco” (bisogna sottolineare quanto sia stato importante poter
aggiungere questa dicitura per dare credibilita al prodotto in fase di marketing), e diventando
pochi mesi dopo direttore della “Division of Anesthetic, Critical Care, and Addiction of Drug
Products”, dipartimento responsabile di proteggere e promuovere la salute pubblica in materia
di farmaci da banco. Emlematico e che solo 14 mesi dopo aver lasciato I’FDA, venne assunto,
nel dicembre 1998, proprio dalla Purdue Pharma, che solo nel periodo 1995-2001 ha ottenuto
2,8 miliardi di dollari dalla vendita dell’OxyContin (che non avrebbe mai dovuto essere
approvato, come ribadisce il commissario dell’FDA dell’epoca, David Kessler, il quale disse
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in seguito che approvare il farmaco “senza dubbio & stato un errore. E stato uno degli errori
medici piu gravi, un grande errore”). Al momento, le vendite di OxyContin hanno superato i
35 miliardi di dollari, e tutti i profitti della compagnia, sin dalla sua acquisizione, finiscono
direttamente nelle tasche della famiglia Sackler. Da sempre, parte (minima) di questi proventi
e stata spesa per cercare di ripulire il nome della famiglia, effettuando donazioni milionarie a
musei, universita e istituzioni culturali: tra le decine troviamo il Sackler Center for Arts
Education presso il Guggenheim Museum di New York, costato 9 milioni di dollari in
donazioni, I’ala Sackler presso il Metropolitan Museum of Art di New York, il Sackler
Institute for Biological, Physical and Engineering Sciences all’Universita di Yale, ben due
edifici intitolati ad Arthur Sackler presso I’Universita di Harvard, una galleria al British
Museum di Londra, due istituti all’uuUniversita di Cambridge, una biblioteca all’Universita di
Oxford, un’ala di 12 stanze al Louvre di Parigi e anche un museo di arte e archeologia cinese
all’Universita di Pechino. Sembra strano che con tutta questa voglia di far conoscere il loro
nome, si siano quasi dimenticati di nominarlo sul sito della Purdue! Negli anni seguenti allo
scoppio della crisi da OxyContin, molte class action vennero rivolte contro la Purdue, i
Sackler e Wright (quest’ultimo si contraddice varie volte nelle diverse deposizioni),
culminanti al massimo in accordi senza arrivare a processo, nei quali i Sackler non vengono
praticamente menzionati, pur essendo stati accusati, fra le varie cose, di associazione a
delinquere, frode postale, frode telematica, distribuzione interstatale di un farmaco con
marchio errato e due capi di imputazione per riciclaggio di denaro, e ottenendo di secretare i
documenti dei tribunali relativi ai casi.

Ma a cosa e dovuto il successo incredibile di questo “nuovo” farmaco? Fondamentalmente
alle pratiche scorrette di marketing, e agli anni in cui i rappresentanti/venditori della Purdue
hanno tartassato ogni dottore del Paese (ma soprattutto quelli individuati in precedenza per
essere i maggiori prescrittori di oppioidi, indice di una propensione a proporli ai pazienti, ma
anche di un disinteresse delle loro effettive condizioni). Oltre ad una pubblicita costante ed
estremamente aggressiva, i dottori con piu prescrizioni, alcune infermiere e farmacisti (si
stima oltre 5000) venivano invitati a simposi completamente spesati in meravigliosi resort in
Florida, Arizona e California (oltre 40 solo nel periodo 1996-2001), in cui venivano esaltati,
anche tramite dati modificati o proposti in maniera appositamente confusionaria, gli effetti
positivi di questo meraviglioso farmaco che non creava dipendenza. Il piano era chiaro: in un
modo o nell’altro, ogni step della catena di vendita e prescrizione del farmaco doveva avere
persone con un bias (pit 0 meno conscio) positivo nei confronti della Purdue e soprattutto di
OxyContin, dai venditori ai dottori, dalle infermiere ai farmacisti. Per i venditori venivano
offerti bonus da capogiro: nel 2001 oltre 40 milioni di dollari totali. A fronte di un salario
medio di 55mila dollari, i bonus annuali erano in media di 71.500, con valori compresi tra i 15
e i 240mila. Tra il 1996 e il 2000 i rappresentanti piu che raddoppiarono (da 318 a 671), e i
dottori chiamati regolarmente per incentivare le prescrizioni passarono da 33mila a 94mila.
Per trovare nuovi pazienti, vennero offerti anche direttamente pacchetti gratuiti del farmaco
per 7 0 30 giorni. Nei convegni organizzati dalla Purdue, si spingeva moltissimo sul fatto che
OxyContin non creasse dipendenza, e iniziarono a parlare di gestione del dolore, di livelli di
dolore e altri sistemi per aggiungere pressione psicologica su medici e pazienti ed aumentare
ulteriormente le vendite, a ogni costo. Questa “vendita” del dolore come un qualcosa da
evitare ad ogni costo e per cui intervenire immediatamente, porto il prodotto dall’essere
utilizzato esclusivamente per pazienti in fin di vita o con dolore cronico insostenibile
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(soprattutto malati di cancro) a venire prescritto anche per leggeri incidenti, piccoli infortuni e
dolori generali.

Anche per questo motivo, I’epidemia seguente di abuso di oppioidi ha colpito soprattutto le
zone piu remote del Paese, dove, oltre alla poverta piu diffusa, i lavori manuali (e di
conseguenza i dolori sia acuti che cronici da essi derivanti, ad esempio per i lavoratori nei
campi o nelle miniere) fornivano un numero di clienti sempre maggiore. La chiusura di
fabbriche e miniere ha portato alla perdita di posti di lavoro ben retribuiti e alla disgregazione
del tessuto sociale ed economico di molte comunita. La disoccupazione, la poverta e la
mancanza di speranza hanno creato un terreno fertile per la dipendenza da oppioidi, unite ad
una diffusa mancanza di accessibilita alle cure. In seguito, la Purdue continuo ad aumentare i
dosaggi consigliati, promettendo ai venditori bonus in base alla quantita di principio attivo
venduto e non solo al numero di pillole, portando a livelli di molto superiori rispetto a quelli,
pur estremamente pericolosi, della pillola iniziale. Gia nel 1999, 1’86% degli oppioidi
venivano usati da pazienti che non soffrivano di cancro, ambiti in cui I’uso di oppioidi €
tuttora molto controverso, e in cui rischi e benefici sono molto meno chiari. Il successo
commerciale di questo farmaco é sempre stato accompagnato da grandi percentuali di pazienti
che ne abusavano, a contrario della promozione volutamente falsa, per cui la Purdue
dichiarava meno dell’1% di casi di dipendenza, oltre a creare associazioni (‘“Partners contro il
dolore”), brochure e video informativi sostenendo questa teoria assolutamente falsa (sono stati
costretti a pagare 634 milioni di dollari di multa nel maxiprocesso del 2007, per aver
sostenuto che OxyContin creava meno dipendenza ed era meno soggetto ad abuso rispetto ad
altri oppioidi analoghi).

Tra le zone piu colpite Maine, West Virginia, Kentucky e Alabama, dove veniva prescritto tra
le 2,5 e le 5 volte piu della media nazionale. Questi Stati furono anche quelli che per primi
videro le conseguenze dell’abuso in prima persona: tra il 1995 ed il 2001 il numero di pazienti
trattati per la dipendenza da oppioidi nel Maine aumentd del 460% (e tra 1997 e 1999 un
aumento del 400% nel numero di casi di epatite C cronica segnalati), nell’est Kentucky del
500%. Tra 1997 e 2003, nel Sud-Est della Virginia, le morti per overdose da oppioidi
aumentarono dell’830%, e cifre simili vennero riscontrate in tutte le contee con una maggiore
facilita di rifornimenti di OxyContin, pur espandendosi anche a livello nazionale. Nel 2005,
gli oppioidi da prescrizione erano diventati quasi la sostanza piu utilizzata in assoluto come
prima droga: 2,1 milioni di nuovi utenti I’anno, appena sotto le sigarette (2,3 milioni) e
superando addirittura la marijuana, mentre le pillole venivano ottenute da prescrizioni legali,
per sé o amici e familiari.

Come numero di utilizzatori totali, gia nel 2002 gli oppioidi avevano superato cocaina ed
eroina, secondi solo alla marijuana, mentre anche per numero di morti da overdose
superavano per la prima volta cocaina ed eroina. Ma da un punto di vista farmaceutico, si
tratta veramente di un farmaco superiore? Vari studi hanno dimostrato che la risposta é no,
una compressa a lento rilascio per 12 ore di OxyContin ha gli stessi effetti e problemi di abuso
dell’assunzione di ossicodone “classico” 4 volte al giorno. Il Medical Letter on Drugs and
Therapeutics, gia nel 2001, aveva concluso che OxyContin non offriva nessun vantaggio
rispetto ad altri oppioidi, cosi come moltissimi studi seguenti: I’epidemia € stata causata
dall’applicazione in un campo delicato come quello dei farmaci per trattare il dolore cronico
in pazienti in fin di vita di marketing aggressivo e basato su disinformazione, portando alla
morte centinaia di migliaia di persone.
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Le ondate successive

Intorno al 2010 ci fu quella che viene considerata la seconda ondata nella crisi degli oppioidi,
causata da un fortissimo ritorno in auge dell’eroina, con 670mila persone che ne facevano uso
regolare solo negli Stati Uniti, e conseguenti aumenti del numero di morti per overdose.

La terza ondata viene fatta risalire al periodo 2013-2016, causata principalmente dal forte
aumento nel consumo di fentanyl, con un ritratto della vittima media diverso dal solito:
solitamente bianco, proveniente dalle zone rurali del Paese, sempre piu giovane e sempre piu
donna.

La quarta ondata, seguente al 2016, ha visto la diffusione capillare del fentanyl. Nel periodo
iniziale della Pandemia da Covid-19, I’abuso di oppioidi € cresciuto a dismisura, soprattutto a
causa della diffusione del fentanyl. La comparsa di questo oppioide come droga sul mercato
nero risale all’incirca al periodo di diffusione di OxyContin, nonostante la molecola sia stata
scoperta nel 1960. Grazie alle modalita di assunzione particolari in cui e disponibile, come
cerotto a lento rilascio, spray sublinguale e pastiglie da leccare, divenne subito importante in
ambito ospedaliero. Il fentanyl e circa 30/50 volte piu potente della morfina, ed é stato reso
illegale in Cina soltanto nel 2019. Per anni e stato prodotto, soprattutto in grandi fabbriche
chimiche in Cina, e venduto direttamente e legalmente in occidente, soprattutto in Messico e
negli Stati Uniti, mercato finale della droga. Dato il bassissimo costo di produzione (e al fatto
di essere sintetico, per cui non necessita campi di papaveri e non deve sottostare ai ritmi
biologici delle piante da cui I’oppio veniva estratto) e I’alto valore, e di particolare interesse
anche per le organizzazioni malavitose, ed ¢ difficile contrastarne la diffusione. Viene inoltre
costantemente usato anche per “tagliare” altre sostanze disponibili sotto forma di polvere o
pastiglie rivestite, insieme al principio attivo originale (ma piu costoso, usato cosi in quantita
minori) o come unica molecola attiva. Questo perché per I’utente finale, comunque abituato
ad avere sostanze prodotte in laboratori illegali e quindi con quantita di sostanza
estremamente diversa, e difficile distinguere tra effetti molto simili e spesso diversi ad ogni
uso. L’unico fine é la botta euforica, che il fentanyl fornisce. La pericolosita ¢ data dal fatto
che gia solo 2mg di principio attivo possono potenzialmente uccidere un essere umano adulto,
e viene venduto ai laboratori clandestini in pacchi da un kg (virtualmente in grado di causare
la morte di 500mila adulti). Ulteriori fattori che spiegano i tassi di mortalita incredibili
raggiunti in contemporanea con la diffusione di questo oppioide possono essere I’inesperienza
del consumatore, che potrebbe ritrovarsi ad assumere quantita elevate di fentanyl pur non
ricercando oppioidi, e trovandolo anche in pasticche come quelle di ecstasy o altre polveri,
totalmente impreparato a reagire. In Cina le fabbriche chimiche producevano fentanyl alla
luce del sole e legalmente ricevevano anche benefici dal punto di vista della tassazione (dallo
Stato, per rilanciare I’industria chimica in generale), e, una volta vietata la produzione di
fentanyl, queste fabbriche hanno semplicemente apportato leggere variazioni alla struttura
chimica della molecola, passando alla produzione di analoghi oppioidi con caratteristiche
simili, 0 anche piu potenti. Trattandosi di una famiglia con tantissime molecole diverse, ed in
continua espansione, questo ha innescato una caccia tra gatto e topo infinita, con le industrie
che producono un nuovo analogo ogni volta che quello precedente viene dichiarato illegale.
Secondo la DEA (Drug Enforcement Administration), negli Usa il fentanyl e diventato negli
ultimi anni la principale causa di morte nella fascia di eta 18-45, e I’etda media continua ad
abbassarsi: sono infatti migliaia i minorenni morti di overdose per questa sostanza. Nel 2010,
circa 40mila americani erano morti per overdose, e meno del 10% a causa del fentanyl. Le
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cifre hanno raggiunto valori da capogiro negli anni seguenti, fino a superare le 100mila morti
nel 2021 (oltre 70mila delle quali causate dal fentanyl) e i 110mila del 2023, ma il punto di
svolta del fentanyl & verso il 2015. Nel 2018, oltre 1’80% dei decessi causati dal fentanyl &
avvenuto ad Est del fiume Mississippi, ma I’anno seguente ha raggiunto gli Stati occidentali,
portando a cifre sempre maggiori. Sono in costante aumento anche le morti da uso combinato
di fentanyl e altri stimolanti, come cocaina e soprattutto metanfetamine (cocktail che
aumentano ulteriormente I’intensita degli effetti, la pericolosita ed il rischio di overdose). Si
tratta inoltre di una sostanza che causa fortissime crisi di astinenza in caso di allontanamento,
e che spinge costantemente alla ricerca di una nuova dose.

Ancora una volta emergono le contraddizioni intrinseche del capitalismo, pagate dalla classe
lavoratrice lasciata ai margini della societa. Si tratta di un caso particolare, perché non
riguarda piu soltanto la periferia del mondo: i numeri indicano come questa epidemia abbia
colpito principalmente la maggiore potenza economica (e militare) a livello globale, dove la
retorica del sogno americano e della liberta va sempre piu sgretolandosi, lasciando il posto
alla precarizzazione del lavoro, all’isolamento delle zone rurali e lontane dalle grandi
metropoli, al richiamo di droghe sempre piu forti e pericolose per tentare di trovare una
momentanea via di fuga dalla realta ad ogni costo.
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