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TERAPIA DEL DOLORE DI CLASSE 

 

 

La prima cosa che viene insegnata in ambito farmaceutico nelle università di tutto il mondo, è 

la necessità di concentrarsi su una patologia che abbia un bacino di pazienti (possibili clienti) 

il più ampio possibile, che si sviluppi per lunghi periodi di tempo (necessario comprare più 

dosi) e che sia difficile continuare la vita quotidiana senza assumere farmaci, per indurre 

anche i più titubanti a cercare rimedio. Quando il cocktail perfetto non esisteva già, le 

multimiliardarie ed onnipresenti grandi aziende farmaceutiche sono riuscite ad inventarlo, 

trasformando quello che era solo un sintomo in una patologia: il dolore. È questa la narrazione 

che troviamo all’origine di una lunga catena di eventi, che dagli anni ‘60 del secolo scorso 

hanno portato a una situazione odierna che vede centinaia di migliaia di morti ogni anno a 

causa dell’uso (e abuso, ma non necessariamente) di farmaci oppioidi, soprattutto ossicodone 

e fentanyl.  

 

Cosa sono gli oppioidi? 

 

L’eroina, commercializzata come sostituto della morfina (de facto l’unico analgesico 

conosciuto nel 1800), fu responsabile della prima grande crisi degli oppioidi. Un oppioide è 

un “composto chimico psicoattivo che produce effetti farmacologici simili a quelli della 

morfina” o sostanze simili, e viene spesso impropriamente usato come termine generico per 

indicare anche gli oppiacei naturali (prodotti ottenuti dal papavero da oppio: morfina, codeina 

e tebaina, da cui si ottengono con modifiche più o meno importanti i vari derivati). Gli 

oppioidi veri e propri sono quindi derivati, e possono essere semisintetici (usano come 

composto di partenza la morfina e i suoi esteri, tra cui i più importanti sono idrocodone, 

idromorfone e ossicodone), sintetici (completamente sintetici ma facenti parte delle stesse 

famiglie chimiche, tra questi fentanyl, metadone e tramadolo) ed endogeni (composti prodotti 

dal nostro organismo in maniera naturale, come endorfine, encefaline ed endomorfine, ma 

anche la morfina stessa, che, in quantità ridotta, alcune cellule del nostro corpo sono in grado 

di produrre). Tutti questi composti hanno interazioni con tre tipi fondamentali di recettori 

all’interno del nostro corpo (con ognuno vari sottotipi), e legandosi ai quali danno effetti 

diversi: μ (mi, dà effetto analgesico ed euforia), κ (kappa, effetto analgesico ed effetti 

psicoattivi, come alterazioni del pensiero, delle percezioni e stati allucinatori) e δ (delta, causa 

effetti antidepressivi e dipendenza fisica). Per mediare o modificare l’azione degli oppioidi sul 

sistema nervoso, si possono utilizzare altre molecole, con effetto agonista o antagonista, che 

riducono o potenziano le conseguenze occupando o liberando specifici recettori. In questo 

modo funzionano i farmaci contro le crisi da overdose per gli oppioidi, sempre più importanti 

nell’ultimo periodo, e che vengono ormai forniti gratuitamente negli Stati Uniti a chi fa abuso 

di sostanze. Il principale è il Narcan (naloxone), antagonista competitivo per tutti e tre i tipi 

recettoriali sollecitati dagli oppioidi ad azione ultrarapida, legandosi ai recettori ed impedendo 

il legame con gli oppioidi. Se somministrato per via endovenosa, inizia ad avere effetto in 

meno di due minuti, e può anche essere inalato, semplificandone l’assunzione. Quando si 

attiva, inverte la depressione del sistema nervoso e respiratorio causata dagli oppioidi per 

circa trenta minuti, evitando che il paziente vada in overdose. Data la durata ridotta, sono 

solitamente necessarie più applicazioni, ma è un farmaco fondamentale, a volte associato 

direttamente agli oppioidi per ridurne la pericolosità in caso di utilizzo in ambito farmaceutico 
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(il composto [+]-naloxone è usato per le anestesie in combinazione con altri farmaci, poiché 

riduce gli effetti collaterali senza alterare il potere analgesico dell’oppioide associato).  

 

Il rapporto intrinseco tra case farmaceutiche, profitto e morti “accidentali” 

 

La ricerca di profitto ad ogni costo di queste compagnie nasce con la fondazione delle 

compagnie stesse. In una società capitalistica nascente e in fase di sviluppo, la possibilità di 

applicare le nuove scoperte scientifiche riguardanti il corpo umano, le cellule (scoperte nel 

XVI secolo, ma la teoria cellulare vera e propria, culminante con la formulazione da parte di 

Rudolf Virchow nel 1858 del principio per cui ogni cellula nasce da un’altra cellula 

preesistente - “Omnis cellula e cellula” - viene fatta risalire a tempi molto più recenti) e la 

farmacologia in generale appare da subito troppo interessante per lasciarsela sfuggire. 

Sull’onda di questi esperimenti, fu la Bayer, società fondata a Leverkusen nel 1863, e 

divenuta una delle prime grandi industrie farmaceutiche, a trasformare il settore con scoperte 

avvenute in meno di due settimane. Dal 10 agosto 1897, sperimentando la reazione di 

acetilazione su vari composti chimici per cercare nuove molecole di interesse farmaceutico, in 

soli 11 giorni Felix Georg Otto Hoffmann, chimico tedesco, scoprì (o meglio riscoprì 

molecole la cui importanza non era stata colta negli anni precedenti) che acetilando l’acido 

salicilico si otteneva l’aspirina (uno dei farmaci più venduti di sempre, brevettato dalla Bayer 

nel 1899) e acetilando la morfina si otteneva la diacetilmorfina, poi commercializzata col 

nome di eroina. Inizialmente Hoffmann cercava un composto in grado di sedare tosse e 

sintomi della tubercolosi, ma, data la grande versatilità e la mossa di marketing di definirlo il 

farmaco degli eroi, divenne in pochissimo tempo uno dei farmaci più venduti ed utilizzati in 

assoluto. Il problema della dipendenza, ammesso e non concesso che non fosse noto già 

dall’inizio della commercializzazione nel 1899, venne ignorato quando i primi dottori 

iniziarono a segnalare l’abuso nei pazienti, e la vendita venne interrotta solo decenni dopo: dal 

1925 degli Stati Uniti (nella sola New York, all’inizio del secolo scorso, venivano consumate 

due tonnellate di eroina all’anno) al 1951 in Italia fino al 1962 del Portogallo. In Cina iniziò a 

sostituire il consumo di oppio, ed in Egitto, su 14 milioni di abitanti nel 1930, mezzo milione 

risultavano eroinomani. 

Chiaramente, l’interruzione della produzione ufficiale non poteva risolvere da sola una crisi di 

astinenza di questa portata, e la conseguenza naturale fu la creazione di laboratori clandestini, 

in cui veniva prodotta eroina di qualità estremamente variabile, spesso addizionata con 

prodotti terzi più o meno inerti (e quindi pericolosi) per aumentare artificiosamente il peso e 

quindi il margine di profitto. Questa tendenza, ancora una volta insita nella ricerca di un 

maggior profitto ad ogni costo, è tipica anche nel mondo delle droghe, e l’aggiunta di 

fentanyl, come vedremo in seguito, è la causa principale dell’aumento delle morti per 

overdose negli ultimi anni.  

Oltre alla produzione e alla diffusione dell’eroina, non si può non menzionare che, prendendo 

la Bayer solo come caso esemplificativo di un fenomeno costante e insito in quasi tutte le case 

farmaceutiche e non come diabolica eccezione in un sistema perfetto, le altre controversie 

legate alla casa di Leverkusen non sono da meno. Sono stati sempre loro, infatti, ad 

alimentare per decenni la crisi degli emoderivati infetti, procedendo scientemente a vendere 

sangue e derivati provenienti da donatori non sicuri, e soprattutto non effettuando i test 

necessari, contaminati da epatite C e HIV in tutto il mondo. Una volta scoperti, procedettero 

semplicemente a spostare il mercato di vendita degli stessi prodotti negli altri Stati, 
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solitamente più poveri, in Asia, America Latina e Africa, fino ad espresso divieto del Governo 

locale (dove la corruzione era all’ordine del giorno e i tempi d’azione molto più lenti), 

riuscendo a smaltire i prodotti. Ci sono prove di esponenti della Cutter (divisione della Bayer) 

che, negli anni seguenti alla scoperta e all’epidemia di AIDS, chiedevano a funzionari di 

Hong Kong (e altri Paesi) di “utilizzare le scorte” del farmaco non trattato prima di passare 

alla distribuzione di quello “più sicuro e migliore” che stavano producendo. Verso il 1985 gli 

Stati più ricchi avevano iniziato a bloccare la vendita di sangue non trattato, ma non bastò: 

oltre 4000 emofiliaci vennero infettati con l’HIV e/o l’epatite C in Francia (dove i ministri 

della salute, che non avevano agito in tempo, vennero condannati per omicidio colposo, ma 

all’azienda che vendeva questi prodotti non venne fatto nulla), 1400 in Giappone, 6000 negli 

Stati Uniti (nel 1997 la Bayer, con altre case farmaceutiche, pagò 660 milioni di dollari per 

chiudere la class action subita) e 2000 in Canada. In Italia, 1300 pazienti, di cui 150 bambini, 

sono deceduti per la somministrazione di emoderivati infetti somministrati anche dopo il 

1985. Nel 2001, il ministro della sanità tedesco accusò la Bayer di aver nascosto i dati sul 

Lipobay, farmaco per ridurre il colesterolo, prodotto in Sudafrica, nello stabilimento di 

Durban, in cui un terzo dei lavoratori accusava gravi problemi di salute ed almeno dieci sono 

morti in seguito agli avvelenamenti sul posto di lavoro. Con un giro di succursali e divisioni 

nel tentativo di nascondere le malefatte, la Bayer venne accusata, da due rapporti dell’ONU e 

successivamente da giornalisti investigativi, di aver finanziato “indirettamente” la guerra 

civile in Congo, alimentando il commercio paralegale del minerale coltan.  

 

La grande crisi del crack 

 

Nel periodo successivo alla fine della commercializzazione dell’eroina, ci fu un’altra grande 

epidemia, quella del crack. Tra il 1984 ed il 1990 questa nuova droga, derivata dalla cocaina 

ma dal prezzo anche quaranta volte inferiore, esplose soprattutto negli Stati Uniti. Questa 

epidemia può essere presa ad esempio per analizzare alcuni fattori importanti da considerare 

quando si parla di droghe e dipendenze, come il prezzo della dose, la durata e l’intensità degli 

effetti, e la dipendenza. Innanzitutto, infatti, in base alla sostanza, si può innescare il 

meccanismo della dipendenza, più o meno forte, fisica o solo psicologica, secondo le 

caratteristiche della droga e la resistenza del consumatore (c’è molta variabilità anche 

genetica: per esempio, nel caso degli oppioidi, alcuni recettori possono essere in numero 

estremamente diverso da persona a persona, e così saranno diversi gli effetti). Non si tratta 

però di un qualcosa di costante (come visto in precedenza, dipende anche da quali recettori 

del sistema nervoso vengono maggiormente stimolati), e varia in base alla durata dell’effetto 

della droga. L’eroina, infatti, ha un effetto che si protrae per circa 12 ore, riducendo quindi il 

numero di dosi necessarie durante il giorno, mentre la “botta” del crack dura solo pochi 

minuti (3-15 di solito), dopo i quali le sensazioni di euforia, forza ed energia passano, 

lasciando una sensazione di down e depressione molto pesante, che spinge alla ricerca 

immediata di nuove dosi. Il prezzo, nonostante sia inferiore sulla singola dose, diventa 

notevolmente maggiore, così come la quantità assunta e la velocità e la forza dei sintomi della 

dipendenza. Altro fattore deriva dal fatto che, anche chi fa uso di sostanze più costose, quando 

arriva ad essere dipendente, vede il trovare una nuova dose come l’unica ragione di vita. Di 

conseguenza, il budget inizia a diminuire (oltre a dilapidare i risparmi, solitamente già molto 

ridotti, queste droghe rendono incapaci di mantenere un lavoro o svolgere qualsiasi attività) e 

ci si rifugia in sostanze nuove, più o meno pericolose, pur di ritrovarne gli effetti. Questo 
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successe quando, per qualche anno, il crack rimpiazzò la cocaina (l’epidemia ebbe breve 

durata, nonostante non si sappiano gli esatti motivi, probabilmente una volta noti gli effetti 

devastanti già a breve termine, i clienti cercarono di virare su alternative), portando le 

ospedalizzazioni collegate alla cocaina (e al crack) negli Usa dalle 23.500 del 1984 alle 

94.000 del 1987, e come adesso sta accadendo con il fentanyl. In contemporanea, ci fu un 

rapido e costante aumento dei crimini, soprattutto nella comunità afroamericana, la più 

colpita. Il tasso di omicidi di ragazzi neri tra i 14 e i 17 anni raddoppiò in quei pochi anni, così 

come quello nella fascia 18-24 anni, e aumentarono notevolmente i crimini violenti e i nati 

morti a causa degli effetti del crack sulle partorienti. Gli studi successivi hanno dimostrato 

come gli effetti dell’epidemia non colpirono assolutamente la popolazione allo stesso modo, 

ma quasi esclusivamente le classi lavoratrici e quelle più ai margini della società, nei quartieri 

più poveri delle grandi città: la diversa disponibilità economica gioca un ruolo decisivo e 

pericoloso nel caso di abuso di sostanze, costringendo queste fasce di popolazione, già esposte 

a maggiori rischi (una spinta a cercare vie di fuga alternative dalla realtà a frequenze molto 

maggiori), ad utilizzare sostanze più forti, a minor prezzo e con minori controlli.  

 

I postumi dell’epidemia del crack 

 

Nel 1916, due ricercatori dell’università di Francoforte ottennero dalla tebaina un altro 

oppioide semisintetico, l’ossicodone. Venne definito il farmaco dei miracoli degli anni ‘30 

grazie alla forte capacità analgesica (rimozione della sensazione di dolore, pur non curandone 

le cause) e allo stato di “profonda e intensa euforia” che dava, oltre a causare minore effetto 

sedativo rispetto ad altri derivati dalla morfina. Venne da subito usato in ambito ospedaliero, 

ma anche militare: era infatti l’analgesico da campo usato dalla Wermacht (e ci sono prove 

che fosse usato ripetutamente anche da Hitler in persona). Venne dichiarata sostanza illegale 

negli Usa nel 1970 a scopo ricreativo, ma i grossi problemi iniziarono in seguito, a causa della 

Purdue Pharma. Dietro la Purdue, sin dal 1952, c’è la famiglia Sackler. La compagnia venne 

infatti acquistata dai fratelli Raymond, Mortimer e Arthur (morti a 97, 93 e 73 anni 

rispettivamente) Sackler, che si concentrarono sulla “gestione del dolore”, rilasciando nel 

1984 MS Contin (formula a rilascio lento della morfina) e nel 1996 l’OxyContin, ossicodone 

a rilascio lento, una compressa prescrivibile dai dottori americani. L’approvazione da parte 

degli organi di controllo avvenne senza studi sugli effetti del farmaco a lungo termine o sulla 

capacità di dare dipendenza. Non si tratta però di un errore in buona fede, perché è proprio qui 

che entra in gioco Curtis Wright IV, ex luogotenente della Marina americana, dal 1989 

membro della Food and Drug Administration (FDA, ente di controllo statunitense per quanto 

riguarda alimenti e farmaci). Durante il periodo in cui lavorava alla FDA, fu proprio lui ad 

approvare l’OxyContin, permettendo inoltre di aggiungere sull’etichetta che “si ritiene che 

l’assorbimento ritardato, come quello fornito dalle compresse di OxyContin, riduca la 

probabilità di abuso di un farmaco” (bisogna sottolineare quanto sia stato importante poter 

aggiungere questa dicitura per dare credibilità al prodotto in fase di marketing), e diventando 

pochi mesi dopo direttore della “Division of Anesthetic, Critical Care, and Addiction of Drug 

Products”, dipartimento responsabile di proteggere e promuovere la salute pubblica in materia 

di farmaci da banco. Emlematico è che solo 14 mesi dopo aver lasciato l’FDA, venne assunto, 

nel dicembre 1998, proprio dalla Purdue Pharma, che solo nel periodo 1995-2001 ha ottenuto 

2,8 miliardi di dollari dalla vendita dell’OxyContin (che non avrebbe mai dovuto essere 

approvato, come ribadisce il commissario dell’FDA dell’epoca, David Kessler, il quale disse 
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in seguito che approvare il farmaco “senza dubbio è stato un errore. È stato uno degli errori 

medici più gravi, un grande errore”). Al momento, le vendite di OxyContin hanno superato i 

35 miliardi di dollari, e tutti i profitti della compagnia, sin dalla sua acquisizione, finiscono 

direttamente nelle tasche della famiglia Sackler. Da sempre, parte (minima) di questi proventi 

è stata spesa per cercare di ripulire il nome della famiglia, effettuando donazioni milionarie a 

musei, università e istituzioni culturali: tra le decine troviamo il Sackler Center for Arts 

Education presso il Guggenheim Museum di New York, costato 9 milioni di dollari in 

donazioni, l’ala Sackler presso il Metropolitan Museum of Art di New York, il Sackler 

Institute for Biological, Physical and Engineering Sciences all’Università di Yale, ben due 

edifici intitolati ad Arthur Sackler presso l’Università di Harvard, una galleria al British 

Museum di Londra, due istituti all’uùUniversità di Cambridge, una biblioteca all’Università di 

Oxford, un’ala di 12 stanze al Louvre di Parigi e anche un museo di arte e archeologia cinese 

all’Università di Pechino. Sembra strano che con tutta questa voglia di far conoscere il loro 

nome, si siano quasi dimenticati di nominarlo sul sito della Purdue! Negli anni seguenti allo 

scoppio della crisi da OxyContin, molte class action vennero rivolte contro la Purdue, i 

Sackler e Wright (quest’ultimo si contraddice varie volte nelle diverse deposizioni), 

culminanti al massimo in accordi senza arrivare a processo, nei quali i Sackler non vengono 

praticamente menzionati, pur essendo stati accusati, fra le varie cose, di associazione a 

delinquere, frode postale, frode telematica, distribuzione interstatale di un farmaco con 

marchio errato e due capi di imputazione per riciclaggio di denaro, e ottenendo di secretare i 

documenti dei tribunali relativi ai casi.  

Ma a cosa è dovuto il successo incredibile di questo “nuovo” farmaco? Fondamentalmente 

alle pratiche scorrette di marketing, e agli anni in cui i rappresentanti/venditori della Purdue 

hanno tartassato ogni dottore del Paese (ma soprattutto quelli individuati in precedenza per 

essere i maggiori prescrittori di oppioidi, indice di una propensione a proporli ai pazienti, ma 

anche di un disinteresse delle loro effettive condizioni). Oltre ad una pubblicità costante ed 

estremamente aggressiva, i dottori con più prescrizioni, alcune infermiere e farmacisti (si 

stima oltre 5000) venivano invitati a simposi completamente spesati in meravigliosi resort in 

Florida, Arizona e California (oltre 40 solo nel periodo 1996-2001), in cui venivano esaltati, 

anche tramite dati modificati o proposti in maniera appositamente confusionaria, gli effetti 

positivi di questo meraviglioso farmaco che non creava dipendenza. Il piano era chiaro: in un 

modo o nell’altro, ogni step della catena di vendita e prescrizione del farmaco doveva avere 

persone con un bias (più o meno conscio) positivo nei confronti della Purdue e soprattutto di 

OxyContin, dai venditori ai dottori, dalle infermiere ai farmacisti. Per i venditori venivano 

offerti bonus da capogiro: nel 2001 oltre 40 milioni di dollari totali. A fronte di un salario 

medio di 55mila dollari, i bonus annuali erano in media di 71.500, con valori compresi tra i 15 

e i 240mila. Tra il 1996 e il 2000 i rappresentanti più che raddoppiarono (da 318 a 671), e i 

dottori chiamati regolarmente per incentivare le prescrizioni passarono da 33mila a 94mila. 

Per trovare nuovi pazienti, vennero offerti anche direttamente pacchetti gratuiti del farmaco 

per 7 o 30 giorni. Nei convegni organizzati dalla Purdue, si spingeva moltissimo sul fatto che 

OxyContin non creasse dipendenza, e iniziarono a parlare di gestione del dolore, di livelli di 

dolore e altri sistemi per aggiungere pressione psicologica su medici e pazienti ed aumentare 

ulteriormente le vendite, a ogni costo. Questa “vendita” del dolore come un qualcosa da 

evitare ad ogni costo e per cui intervenire immediatamente, portò il prodotto dall’essere 

utilizzato esclusivamente per pazienti in fin di vita o con dolore cronico insostenibile 
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(soprattutto malati di cancro) a venire prescritto anche per leggeri incidenti, piccoli infortuni e 

dolori generali.  

Anche per questo motivo, l’epidemia seguente di abuso di oppioidi ha colpito soprattutto le 

zone più remote del Paese, dove, oltre alla povertà più diffusa, i lavori manuali (e di 

conseguenza i dolori sia acuti che cronici da essi derivanti, ad esempio per i lavoratori nei 

campi o nelle miniere) fornivano un numero di clienti sempre maggiore. La chiusura di 

fabbriche e miniere ha portato alla perdita di posti di lavoro ben retribuiti e alla disgregazione 

del tessuto sociale ed economico di molte comunità. La disoccupazione, la povertà e la 

mancanza di speranza hanno creato un terreno fertile per la dipendenza da oppioidi, unite ad 

una diffusa mancanza di accessibilità alle cure. In seguito, la Purdue continuò ad aumentare i 

dosaggi consigliati, promettendo ai venditori bonus in base alla quantità di principio attivo 

venduto e non solo al numero di pillole, portando a livelli di molto superiori rispetto a quelli, 

pur estremamente pericolosi, della pillola iniziale. Già nel 1999, l’86% degli oppioidi 

venivano usati da pazienti che non soffrivano di cancro, ambiti in cui l’uso di oppioidi è 

tuttora molto controverso, e in cui rischi e benefici sono molto meno chiari. Il successo 

commerciale di questo farmaco è sempre stato accompagnato da grandi percentuali di pazienti 

che ne abusavano, a contrario della promozione volutamente falsa, per cui la Purdue 

dichiarava meno dell’1% di casi di dipendenza, oltre a creare associazioni (“Partners contro il 

dolore”), brochure e video informativi sostenendo questa teoria assolutamente falsa (sono stati 

costretti a pagare 634 milioni di dollari di multa nel maxiprocesso del 2007, per aver 

sostenuto che OxyContin creava meno dipendenza ed era meno soggetto ad abuso rispetto ad 

altri oppioidi analoghi).  

Tra le zone più colpite Maine, West Virginia, Kentucky e Alabama, dove veniva prescritto tra 

le 2,5 e le 5 volte più della media nazionale. Questi Stati furono anche quelli che per primi 

videro le conseguenze dell’abuso in prima persona: tra il 1995 ed il 2001 il numero di pazienti 

trattati per la dipendenza da oppioidi nel Maine aumentò del 460% (e tra 1997 e 1999 un 

aumento del 400% nel numero di casi di epatite C cronica segnalati), nell’est Kentucky del 

500%. Tra 1997 e 2003, nel Sud-Est della Virginia, le morti per overdose da oppioidi 

aumentarono dell’830%, e cifre simili vennero riscontrate in tutte le contee con una maggiore 

facilità di rifornimenti di OxyContin, pur espandendosi anche a livello nazionale. Nel 2005, 

gli oppioidi da prescrizione erano diventati quasi la sostanza più utilizzata in assoluto come 

prima droga: 2,1 milioni di nuovi utenti l’anno, appena sotto le sigarette (2,3 milioni) e 

superando addirittura la marijuana, mentre le pillole venivano ottenute da prescrizioni legali, 

per sé o amici e familiari.  

Come numero di utilizzatori totali, già nel 2002 gli oppioidi avevano superato cocaina ed 

eroina, secondi solo alla marijuana, mentre anche per numero di morti da overdose 

superavano per la prima volta cocaina ed eroina. Ma da un punto di vista farmaceutico, si 

tratta veramente di un farmaco superiore? Vari studi hanno dimostrato che la risposta è no, 

una compressa a lento rilascio per 12 ore di OxyContin ha gli stessi effetti e problemi di abuso 

dell’assunzione di ossicodone “classico” 4 volte al giorno. Il Medical Letter on Drugs and 

Therapeutics, già nel 2001, aveva concluso che OxyContin non offriva nessun vantaggio 

rispetto ad altri oppioidi, così come moltissimi studi seguenti: l’epidemia è stata causata 

dall’applicazione in un campo delicato come quello dei farmaci per trattare il dolore cronico 

in pazienti in fin di vita di marketing aggressivo e basato su disinformazione, portando alla 

morte centinaia di migliaia di persone. 
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Le ondate successive 

 

Intorno al 2010 ci fu quella che viene considerata la seconda ondata nella crisi degli oppioidi, 

causata da un fortissimo ritorno in auge dell’eroina, con 670mila persone che ne facevano uso 

regolare solo negli Stati Uniti, e conseguenti aumenti del numero di morti per overdose. 

La terza ondata viene fatta risalire al periodo 2013-2016, causata principalmente dal forte 

aumento nel consumo di fentanyl, con un ritratto della vittima media diverso dal solito: 

solitamente bianco, proveniente dalle zone rurali del Paese, sempre più giovane e sempre più 

donna.  

La quarta ondata, seguente al 2016, ha visto la diffusione capillare del fentanyl. Nel periodo 

iniziale della Pandemia da Covid-19, l’abuso di oppioidi è cresciuto a dismisura, soprattutto a 

causa della diffusione del fentanyl. La comparsa di questo oppioide come droga sul mercato 

nero risale all’incirca al periodo di diffusione di OxyContin, nonostante la molecola sia stata 

scoperta nel 1960. Grazie alle modalità di assunzione particolari in cui è disponibile, come 

cerotto a lento rilascio, spray sublinguale e pastiglie da leccare, divenne subito importante in 

ambito ospedaliero. Il fentanyl è circa 30/50 volte più potente della morfina, ed è stato reso 

illegale in Cina soltanto nel 2019. Per anni è stato prodotto, soprattutto in grandi fabbriche 

chimiche in Cina, e venduto direttamente e legalmente in occidente, soprattutto in Messico e 

negli Stati Uniti, mercato finale della droga. Dato il bassissimo costo di produzione (e al fatto 

di essere sintetico, per cui non necessita campi di papaveri e non deve sottostare ai ritmi 

biologici delle piante da cui l’oppio veniva estratto) e l’alto valore, è di particolare interesse 

anche per le organizzazioni malavitose, ed è difficile contrastarne la diffusione. Viene inoltre 

costantemente usato anche per “tagliare” altre sostanze disponibili sotto forma di polvere o 

pastiglie rivestite, insieme al principio attivo originale (ma più costoso, usato così in quantità 

minori) o come unica molecola attiva. Questo perché per l’utente finale, comunque abituato 

ad avere sostanze prodotte in laboratori illegali e quindi con quantità di sostanza 

estremamente diversa, è difficile distinguere tra effetti molto simili e spesso diversi ad ogni 

uso. L’unico fine è la botta euforica, che il fentanyl fornisce. La pericolosità è data dal fatto 

che già solo 2mg di principio attivo possono potenzialmente uccidere un essere umano adulto, 

e viene venduto ai laboratori clandestini in pacchi da un kg (virtualmente in grado di causare 

la morte di 500mila adulti). Ulteriori fattori che spiegano i tassi di mortalità incredibili 

raggiunti in contemporanea con la diffusione di questo oppioide possono essere l’inesperienza 

del consumatore, che potrebbe ritrovarsi ad assumere quantità elevate di fentanyl pur non 

ricercando oppioidi, e trovandolo anche in pasticche come quelle di ecstasy o altre polveri, 

totalmente impreparato a reagire. In Cina le fabbriche chimiche producevano fentanyl alla 

luce del sole e legalmente ricevevano anche benefici dal punto di vista della tassazione (dallo 

Stato, per rilanciare l’industria chimica in generale), e, una volta vietata la produzione di 

fentanyl, queste fabbriche hanno semplicemente apportato leggere variazioni alla struttura 

chimica della molecola, passando alla produzione di analoghi oppioidi con caratteristiche 

simili, o anche più potenti. Trattandosi di una famiglia con tantissime molecole diverse, ed in 

continua espansione, questo ha innescato una caccia tra gatto e topo infinita, con le industrie 

che producono un nuovo analogo ogni volta che quello precedente viene dichiarato illegale. 

Secondo la DEA (Drug Enforcement Administration), negli Usa il fentanyl è diventato negli 

ultimi anni la principale causa di morte nella fascia di età 18-45, e l’età media continua ad 

abbassarsi: sono infatti migliaia i minorenni morti di overdose per questa sostanza. Nel 2010, 

circa 40mila americani erano morti per overdose, e meno del 10% a causa del fentanyl. Le 
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cifre hanno raggiunto valori da capogiro negli anni seguenti, fino a superare le 100mila morti 

nel 2021 (oltre 70mila delle quali causate dal fentanyl) e i 110mila del 2023, ma il punto di 

svolta del fentanyl è verso il 2015. Nel 2018, oltre l’80% dei decessi causati dal fentanyl è 

avvenuto ad Est del fiume Mississippi, ma l’anno seguente ha raggiunto gli Stati occidentali, 

portando a cifre sempre maggiori. Sono in costante aumento anche le morti da uso combinato 

di fentanyl e altri stimolanti, come cocaina e soprattutto metanfetamine (cocktail che 

aumentano ulteriormente l’intensità degli effetti, la pericolosità ed il rischio di overdose). Si 

tratta inoltre di una sostanza che causa fortissime crisi di astinenza in caso di allontanamento, 

e che spinge costantemente alla ricerca di una nuova dose. 

Ancora una volta emergono le contraddizioni intrinseche del capitalismo, pagate dalla classe 

lavoratrice lasciata ai margini della società. Si tratta di un caso particolare, perché non 

riguarda più soltanto la periferia del mondo: i numeri indicano come questa epidemia abbia 

colpito principalmente la maggiore potenza economica (e militare) a livello globale, dove la 

retorica del sogno americano e della libertà va sempre più sgretolandosi, lasciando il posto 

alla precarizzazione del lavoro, all’isolamento delle zone rurali e lontane dalle grandi 

metropoli, al richiamo di droghe sempre più forti e pericolose per tentare di trovare una 

momentanea via di fuga dalla realtà ad ogni costo. 
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